Tanto va el kantariko a la fuente,
ke alkavo se rompe1
De Rivka Abiry2
Los tyempos trokan, la djente troka, las temperaturas kada diya trokan , solo Rosika, mi tiya, no trokó.
Rosika la konosko de muncho tyempo. Su padre fue kontable en una fábrika de tutun, i su madre lavoró en un laboratoryo ande se aziyan kada diya analizes de agua. Agua kon mikrobes, agua de la mar, agua dulse, agua kayente, agua seka, agua mojada, agua kon golores, agua pura, i chishit chishit de otras aguas.
El laboratoryo estava en el vezindado de la Universitá de Salonik i la fantasíya de la famiya Ramado, era de tener ke azer kon doktores, profesores, de las klasas mas elevadas de la sivdad de Salonik. Rosika se engrandesyó en esta atmosfera, kon hohentas i kon la nariz en alto. Su aspirasyón era de apanyar un doktor i kazarse kon el. En su kaza el sudjeto prinsipal de konversasyón era la agua, i después los doktores.
Ansi se toparon kon mi tiyo. El era un baluktchí riko de Salonik i amava la mar. Mar i agua no son leshos la una de la otra. Las dos son mojadas. Ma, el amor por los doktores, no la desharon en repozo, no le rompieron las iluzyones i la satisfaksyon kompleta de la vida. I ansí empesa i se akava mi kuento.
Kuando Rosika teniya unos trenta anyos se vestiya kada diya de la kavasa fin’a la punta del pie kon otro fostán, de ropas karas, se iva al coiffeur, se merkava kozikas muevas komo chantika, eskularichas i otros artíkolos de vestimyenta i se iva al doktor ke morava en el vizindado. Ay! me olvidí -- antes de irse ande el doktor, tomava un banyo, se metiya parfumes karos i se enderechava los defos de la kara, i mizmo metiya rimel. Estava hazina? No, no, ma la lista de las hazinuras ke arrekojó era tan larga ke se puediya eskrivir un livro. Sovre la lista aviya: dolor de tripa, de korasón, panarizes, dolor de kavesa, dolor en los brasos i las pyernas, tensyón alta, dolor de kostyas, de garganta, de diente, de oído, de boka. No le mankavan otras angustyas, todos los dolorikos chikos en el mundo ke se puede imaginar una persona.
En los trenta anyos buenos de Rosika, el doktor Haimacho le demandava de desvistirse i de echarse en la kama detrás del paraván, la mirava kon ojos grandes, la oíya, la tokava, i siempre enfín una mirada dulse, i eya alegre i kontente aboltava a kaza.
Pasaron los anyos, entremyente Rosika entró en los kuarenta, i yene persistyó kon las vijitas ande el doktor. Los tyempos trokaron, ma Rosika, la miya, no trokó. Su okupasyón prinsipal del diya era la mizma komo antes. La “petite différence” es ke agora no merkava fostanes, solo bluzikas blankas komo el pamuk, roz pembé, o zurzuví, kon dantelas, transparentes, kon grande decolleté, kon bretelas kurtas, en otras palavras, chic i ermozas. I eya saviya ke durante la egzaminasyón, el doktor no le iva demandar de echarse en la kama, solo le diziya de avrir la bluza. No la tokava kon la mano entera komo antes, solo la tokava kon la punta del dedo. Ma Rosika, yakisheo a la situasyón, lo deshó pasar i se fue kontente a kaza.
Entró en los sesenta Rosika, ma dainda para sus anyos, muy "soignée," no se deshó de las vijitas ande el doktor, dainda dependiya del doktor i de sus melezinas para la salud de su kuerpo. El doktor, ke teniya su konfidansa, demezmo entró en anyos, se envejesyó, mirava a través de los antojos, avlava kon una boz mas profunda i muncho manko kaminava mas avagar i kon bastón, i no puediya sentir la diferensya entre la golor de “Opium,” Calvin Klein X, pan tostado, o sevoya kemada.
El doktor, agora Profesor Livero, ke trokó de nombre, la reseviya de la mizma manera, le bezava nostalgiko la mano pálida, la asentava kon pasensya en una siya i le diziya: “Madam Rozi, ke me amostre la luenga.” I después, solo una mirada kurta. A Rosika le degulió i fue sorprendida. “Todos estos aprontamyentos para nada… El pasatyempo se ‘skapó, no so mas hazina,” se disho. “La salud miya es maz importante k’este ombre viejo.”
Se alevantó de la siya, se echó de la eskalera abasho i djuró de no irse mas al doktor. Si me oíya Rosika, otro gayo mos kantava, ma dezir la verdad es pedrer l’amistad ke al kavo se rompe.
Publikado en El Amaneser No.41.
1. This short story, the title of which is a traditional proverb, originally appeared in El Amaneser of Istanbul. We are grateful to the editors of El Amaneser for giving us permission to reproduce it here, with minor editing by Ralph Tarica.
2. Rivka Abiry was born in Marseille in 1920, her mother being from Istanbul (Turkey) and her father from Vidin (Bulgaria). She spent her childhood in Vienna (Austria) and adolescence in Varna (Bulgaria). During the Second World War she moved with her family to Teheran (Iran). After the founding of the State of Israel she went to Israel (Haifa) where she presently lives. Her eldest son Haim fell in the Yom Kippur War, two days after his marriage. She achieved a high school education and a diploma from the Metropolitan College of London. She still works as an English medical secretary and is a computer expert. She is fluent in several languages, including Ladino. Her short stories in this language are being published in Ladino journals all over the world. She writes that her life's resume is like the rainbow’s hues :"Muchas lagrimas i poko sorisos."